Автор: Анатолий КОЗАК
Сайт: People's History
Статья: КОРОТЫШ с хулиганской ухмылкой
Знают ли фильмы этого мастера в нашей стране? В течение второй половины прошлого века, когда этот режиссер удивлял, повергал в шок, покорял и завораживал зрителей всего мира, в СССР о нем знали только 'киношники', да и то больше понаслышке. Увидеть его фильмы можно было совершенно случайно - или во ВГИКе, или в подвале Дома творчества кинематографистов в Болшево, где размещался знаменитый кинозальчик, куда мечтала попасть столичная интеллектуальная элита.
Именно там, помню, впервые увидел я 'Чайнатаун' ('Китайский квартал') Поланского и сразу стал его преданным поклонником. Прелесть этого отличного детектива дополнялась блистательной игрой Джека Николсона.
Первая полнометражная кинокартина Поланского, снятая в Польше в 1962 году, - 'Нож в воде', сразу принесла ему известность. О дебютанте заговорили как о мастере со своим взглядом на мир и своеобразным творческим почерком.
Затем - новелла 'Бриллиантовое ожерелье' во французском фильме 'Самые прекрасные мошенничества в мире'. Следующий фильм молодой, но уже известный режиссер снимает в Лондоне - 'Отвращение' с Катрин Денев. 'Тупик' снят тоже в Великобритании в 1966 году.
В СССР практически никто не знал об этих фильмах. В нашей прессе 'специалисты-киноведы' писали о них в уничижительно-ироничном тоне, как о бездарных 'гримасах буржуазного искусства'. Впрочем, известен факт более радикальной реакции на фильм Поланского 'Нож в воде'. Лидер социалистической Польши Владислав Гомулка, просмотрев по телевизору эту картину, в ярости запустил в экран пепельницей: что это за аморальные фильмы посмел снимать в нашей стране какой-то наглый мальчишка!
Впервые в Голливуде Поланский снял фильм 'Бал вампиров'. Там же в 1968 году появилась одна из самых известных кинокартин режиссера 'Ребенок Розмари', награжденная 'Оскаром' за лучшую режиссерскую работу и лучший сценарий.
В Англии был снят 'Макбет', в Штатах - 'Китайский квартал' и в 1976 году снова во Франции - 'Жилец', где главную роль исполняет сам режиссер. В экранизации английской классики фильме 'Тэсс' Поланский снова удивляет поклонников своего таланта. Подобную ленту, казалось бы, мог поставить только уроженец Британии, а никак не поляк. Поланский справился с этой задачей блестяще.
Но история жизни самого Поланского намного драматичнее всех его фильмов. Он родился в Париже в обеспеченной еврейской семье выходцев из Польши. Когда маленькому Ромэку было три года, семья переехала в Краков. В начале войны во время депортации польских евреев погибает мать. Отец, военный летчик, в это время находился в Англии.
Мальчик попал в гетто. Гитлеровские охранники издевались над ним, заставляя быть живой мишенью. Роман бегал вдоль кирпичной стены, ложился и снова бежал, а хохочущие немецкие парни стреляли по нему...
Страшно представить, что чувствовал тогда этот замордованный, голодный, трясущийся от страха пацан в игре со смертью. 'Чтобы выжить, Ромэк стал грубым и сильным, он привык мыться один раз в три месяца, зимой и летом ходить без белья и носков' - так написано о том страшном периоде жизни в книге самого Поланского.
...В начале пятидесятых со мной во ВГИКе учились поляки - Кристина Гречаловская и Ян Рыбчинский. В память о нашей студенческой дружбе я храню значок с надписью WSF (Высша школа фильмова). Это эмблема знаменитой киношколы в Лодзи, где учились мои сокурсники, а с ними - никому неизвестный тогда Поланский. Так вот, в то время как Гречаловская и Рыбчинский поехали учиться в Москву, Поланский по окончании киношколы перебрался на Запад. В Лондоне его застала весть о страшной гибели жены - актрисы Шарон Тейт. Ее убили сатанисты, банду которых возглавлял религиозный фанатик Мейсон.
Но на этом несчастья режиссера не закончились. В 1977 году его осудили за изнасилование 13-летней девочки, подвергли унизительному психиатрическому обследованию и посадили в тюрьму. Любого могли бы сломить эти удары судьбы, но Поланскому удалось выстоять. Он, как говорят американцы, 'не переставал крутить колеса своего велосипеда'. 'Я знаю, что у меня нездоровый ум. Но мне нравится состояние паранойи, надлома, навязчивой идеи. Изучая это, я помогаю себе выздороветь'. К слову, недавно стало известно, что женщина, которая считалась много лет назад обесчещенной Поланским, отказалась от своего обвинения.
Однако вернемся в фестивальные Канны. Что же представляет собой фильм 'Пианист', принесший Поланскому лавры лучшего из лучших? Детские переживания Романа Поланского, пережившего Катастрофу в Польше, помогли ему создать пронзительную и волнующую картину об этом периоде его жизни. Идея подобной ленты всегда жила в нем, однако он ждал, пока станет более зрелым режиссером. Все это время 68-летний ныне Поланский искал материал для своего фильма, ибо не хотел пересказывать собственную историю. В результате он использовал в качестве литературной основы воспоминания Владислава Шпильмана, талантливого польского пианиста, которого спас немецкий офицер. 'Самое ценное в этих воспоминаниях то, что они не носили для меня слишком личный характер, но повествовали о событиях, которые я очень хорошо знал и помнил. Рассказ Шпильмана помог мне восстановить картину прошлого'.
Главную роль в фильме 'Пианист' сыграл актер Адриен Броди. Чтобы лучше вжиться в образ, Броди учился играть на пианино, занимаясь каждый день. Часть музыки, звучащей в фильме, исполняется самим актером. 'Поланский, родившийся во Франции и переехавший со своими родителями в Польшу за два года до начала Второй мировой войны, сохранил в своей памяти мельчайшие детали этого страшного периода - от нацистской формы до дорог, по которым входили части фашистской армии. Когда нам надо было добиться большей выразительности, он рассказывал то, что произошло с ним лично', - сказал сценарист Рон Харвуд.
Действие фильма начинается в 1939 году, когда немецкая 'Люфтваффе' скидывает бомбу на здание радиостанции, где Шпильман играет шопеновский ноктюрн ре-минор. Вскоре после этого эпизода пианист и его семья испытывают все те ужасы, которые пережили варшавские евреи, вынужденные носить желтую звезду на одежде: избиения на улицах, заключение в гетто и, в конце концов, - депортацию в лагеря смерти. Из поезда, направлявшегося в Треблинку, Шпильмана вытолкнул его друг. Музыкант был вынужден скрываться. В финале фильма он оказывается на волосок от смерти. Немецкий офицер, обнаружив Шпильмана в мансарде дома, где тот прятался, узнает его и просит поиграть на пианино. В результате немец, потрясенный талантом музыканта, просто оставляет ему продукты и уходит. Это случилось всего за несколько дней до разгрома немецкой армии.
Пианист, семья которого погибла в Треблинке, после окончания войны вновь приступил к работе на радио и впоследствии стал известным композитором. Его воспоминания были опубликованы во многих странах. Он умер несколько лет назад в возрасте 88 лет.
Многие критики считают, что 'Пианист' - не лучшее, что сделал режиссер за сорок лет своей работы в кино, что фильм во многом уступает созданным на эту же тему драме Спилберга 'Список Шиндлера' и трагикомедии Беньини 'Жизнь прекрасна'. Возможно...
Есть в российском кино замечательная традиция - присуждать приз 'Честь и достоинство' за выдающийся творческий вклад в кинематограф. Когда в трансляции из Канн на телеэкране показали этого седого мальчика, глаза которого сияли от счастья, мне подумалось, что такого приза он достоин уже давно.